DI SUNSET MENCAKAPI KABUT

dalam segelas nescafe kau larungkan pesta tawa
di balik kaca, kabut  membancakkan gelisahnya

antara tawa dan kabut itu seluruh gairah tercapit

di ujung lidah

kau mengajakku mencakapi  kabut merenik  di tanjung itu

renik kabut yang kukuh merapikan denyut jantung

di ruas gelombang yang menyeduh satu dua kenangan

satu dua yang terbekas di ingatan, jatuh ke gelas itu
lainnya menyelusup ke embun di hitam rambutmu

sejenak kau biarkan aku berkelana ke rambutmu

dengan sisa usia mulai runtuh di kelopak matamu

toh, malam tinggal sebentar ini, katamu

lalu kita akan berpisah, melupakan dekapan paling erat

di ruang café ini. cafe yang kabarnya juga bakal dibongkar

maka tunai, yang menghuni waktu tinggal katakata

pas kopi terakhir kuserup hingga ampas
terasa di ujung lidah yang sama manis berakhir, terhempas

“terima kasih telah berbagi kelana,” katamu

sambil memandang malam yang menudung kita terpiuh

ketika kau bimbing aku ke tasik mendengar ombak
ada yang menelpon, tapi kau biarkan percakapan

harusnya baru berlalu

kau memilih di sini
di sisi waktu tinggal seinci

2010