aku mau menulis sajak di punggung
ikanikan
ikanikan yang datang dari kedalaman arus
ikanikan yang kuat mengejar musim
sekawanan blue marlin sepasang
megalondon
barangkali dengan ini sajaksajak
menjelma sirip dan taring
seumpama suatu ketika aku akan jadi lelaki
tua
tiba di perjalanan terakhir tak lagi
mahir
memaknai bunyi kertap layar, dayungan
yang memar
di mulut ombak sejarah laut yang
berkarat
sajaksajak itu mungkin telah menguruk
bentang samudera
mejadi benua katakata dengan sejejeran
kotakota makrifatnya