SEANDAINYA KAU PULANG (Puisi Iverdixon Tinungki)

--buat saudariku SS—

aku tahu kau ingin pulang

menemui semua yang kau rindukan

pulau, jejak ibunda, sanak keluarga

mungkin juga ada sosok kau sebut cinta

sudahkah kau punya peta tentang sisi jalan

jalan sudah lama kau tinggalkan

hingga kau temukan lagi marka, silsilah, artefak dan…

semua kenangan yang kini tak lagi kau hafal. kecuali laut itu

di laut itu keteguhan tinggal ada pada gelombang

kelenjarkelenjar ombak menjalar hingga ke ujung petang

mengabadikan rupa warna paling kau kenang dari tawa ibunda

juga lambaian orangorang pada pesta perpisahan

selebihnya, tinggal reruntuhan berhamburan

ke lantai samudera paling gelap

dengan sejarahnya telah lama ikut tenggelam

mungkin kau akan ingat musim ketapang berbuah

atau tarian dedaunan pandan di harihari berangin

perahuperahu melabu dan pergi membiar bandar sepi

seakan pulau ini kekasih ihklas menanti

kecuali bebunyi hujan menakutkanmu di masa kecil

semua telah berubah lebih menakutkan lagi

seperti bunyi mesin gergaji menumbang kenangan terakhir

dari semua pangkal akan kau sesali

bila tiba nanti

pelepah pinang tempat burung burung meniti

pun telah mengering menanti kau kembali

menyiangi benih di petak ladang peninggalan moyang

padahal seperti ibunda, mereka ingin di sana ada nyanyi kepodang

selalu kau puisikan untuknya

dalam metafora burung bersayap kuning keemasan

pandai mengulang segala yang indah di nadi saman

di enemawira pasirpasir pesisir itu menyimpan bau garam

buat semua mimpimu yang sempat karam

katamu akan kau asah lagi di ketajaman karang

kini musimmusim menumbuhkan lumut ke bahu bukit batu

ke tiangtiang mercusuar. perahumu belum juga datang

seandainya pun kau datang, puisi apa akan kau tuliskan

di tengah pulau yang ramai dengan pemandangan makam

2013

*) Enemawira: Nama desa di pesisir pulau Sangihe, yang berarti “pasir putih”.